Окно в неведомый мир

Рейтинг:  5 / 5

Звезда активнаЗвезда активнаЗвезда активнаЗвезда активнаЗвезда активна
 

Конечно, нынешнее «компьютерно-смартфонное»  поколение понятия не имеет, что для тех, кто  родом из 40-50-х, было радио. Попробую рассказать.

Вот примерно такой репродуктор был у нас дома. Из этого динамика я слушал папин голос – он был корректором в газете и  подрабатывал диктором местного радио. Студия тогда находилась в старом почтовом здании  по Энгельса, и передачи  шли сразу «в эфир».

Лично для меня радио  было всем.  В дошкольные годы я с упоением слушал сказки для детей с ведущим Николаем Литвиновым – до сих пор помню его вкрадчивый голос: «Здравствуй, мой маленький дружок! Я расскажу тебе сказку»… Обожал  передачу  «Угадай-ка» с Галочкой, Борей и их дедушкой.

Когда пришла пора идти в школу, каждое утро мы собирали портфели под бодрый призыв «На зарядку!» и позывные «Пионерской зорьки». В общем, без радио никуда.

В те далекие годы по радио постоянно передавали концерты по заявкам. Часто звучала классическая музыка – как русская, так и зарубежная. Тогда на это как-то не обращал внимания, а спустя годы она полюбилась, и сейчас я с удовольствием слушаю популярные классические мелодии.    Постоянно звучали бодрые песни советских композиторов – Дунаевского, Блантера, Мокроусова, Соловьева-Седого, зовущие граждан на ударный труд, поднимающие настроение.

Радиоприемники тогда стоили недешево. Многие ребята ходили в кружок и собирали простенькие детекторные приемники, ловившие лишь одну станцию,  а некоторые – даже настоящие, ламповые.

Трудно описать восторг ребятишек, их горящие глаза, когда среди треска и шипения  раздавался голос далекой страны.. Радио было для нас окном в неведомый мир.

Мне было лет 13, когда мать за 15 рублей купила подержанную радиолу «Минск Р-7» с проигрывателем  на 78 оборотов. В придачу досталась пластинка с голосом Георгия Виноградова «Счастье мое». Вот эта радиола.

Я  крутил  ручку настройки и завороженно глядел в зеленый глазок индикатора, будто бы надеясь там  увидеть что-то таинственное. На коротких волнах вещало множество радиостанций, в том числе на русском языке. Напоминающие соловьиный свист позывные Рима, старинный марш – это Лондон, Би-би-си. До сих пор помнятся мелодии позывных радио «Свобода»,  «Голоса Америки», Будапешта, Бухареста… Позывных Пекина не помню, зато в памяти остался завывающий голос китайского диктора, проклинавшего советских ревизионистов -  тогда мы были с китайцами в контрах.

Кстати, в то время на СССР вещали многие «Голоса».  Ну и мы, естественно, не оставались в долгу.  Идеологическая война… Вражеские голоса старательно глушились, однако можно было услышать сквозь шум, о чем они вещали. Хотя у меня, подростка,  к этой ловле был чисто «спортивный» интерес, но кое-что западало в уши и заставляло задуматься. Именно на радио «Свобода» я впервые услышал голос А. Галича.

Ну а в середине 60-х в Невеле началась эра транзисторных приемников .  «Селги», «Соколы», «Сигналы» и прочие карманные приемники стоили недешево – порядка 40 рублей, имели два диапазона – длинные и средние волны.. «Спидолы» и ВЭФы» Рижского завода, белорусский «Океан» стоили дорого. Они были оснащены короткими волнами, а некоторые – УКВ. Лично у меня с первой зарплаты появился дешевый «Альпинист» за 27-50.  Был счастлив неимоверно. Вот он, красненький:

 На средних волнах  было море музыки, но только в вечернее время. В те же годы в Невеле появилось множество радиолюбителей, а точнее – радиохулиганов, которые мастерили простенькие передатчики на основе лампы 6П3С и выходили в эфир в средневолновом диапазоне. Переговаривались, крутили музыку. Благо поблизости не было аэропорта, и они никому не мешали. Дальность связи , как правило, не превышала 2-3 километров.  Кстати,  таких любителей можно было засечь при помощи двух транзисторных приемников:  настроить приемники  на сигнал из двух точек и  мысленно представить, где они пересекаются.  В то время я, конечно, не предполагал, что мне придется служить в войсках связи, изучать морзянку, работать на мощном передатчике…

К началу 70-х сетевые приемники практически были полностью вытеснены транзисторными. Магазин культтоваров тогда располагался на 2-м этаже гастронома  по Ленина, напротив комбината бытового обслуживания и зайти в него можно было по крутой лестнице снаружи. Так вот магазин был битком забит «Рекордами», «Уралами» , «Ригондами» и прочими радиолами  по бросовой цене – в пределах 15-20 рублей.

Сейчас благодаря Интернету можно слушать тысячи радиостанций, вещающих с прекрасным качеством. Но так и хочется порой взять в руки старенький транзистор и покрутить ручку настройки: вдруг услышишь что-то интересное… Кстати, судя по сегодняшнему отношению властей к Интернету, может вскоре и придется доставать с чердаков пыльные «Спидолы» и «ВЭФы».